MAGDALENA HAI

Sorkat

Irina nosti rinkan selkiddnsa ja melkein kompastui putkikassiin,
jonka tilausbussin kuski oli heittdnyt asfaltille hinen taakseen.
Vaalea poika, jonka posket punoittivat unesta, vilkaisi hanta an-
teeksipyytévisti. Irina kohautti olkiaan. Eihén se matkustajien
vika ollut, ettéd kuski kohteli heitd kuin ongelmajatetta.

Irina katui ties kuinka monetta kertaa, etti oli suostunut lihte-
main nuorisoprojektin kesitdihin niin kauas. Mutta mummo oli
ollut sitd mielt4, etta raitis ilma ja ruumiillinen tyo6 tekisi hanelle
hyvii kaiken murehtimisen jialkeen. Bussi jyrdhti kiyntiin, ja pari-
kymmenhenkinen nuorten porukka alkoi valua pois sen vélitto-
maisté laheisyydesta. Irina varmisti, ettd ahdistuslasikkeet olivat
yha hénen taskussaan. Uusi purkki, jota hén ei ollut vield avannut,
koska pelkési tabletin ottamista enemmaén kuin paniikkikoh-
tausta. Mutta talla erda riitti, ettd hanelld oli mahdollisuus ottaa
ladketta. Jos ihmisten aiheuttama paine kavisi liian suureksi.

Hén hengitti syviin.

Irina oli ldhetetty pois jaloista. Tietenkin. Mummo ei halunnut,
ettd Irina nakisi, kuinka Irinan iti eli yhti "vaikeista jaksoistaan”.
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Niin kuin Irina ei tietdisi mité se oli. Niin kuin didin mielenterveys-

ongelmat eivit olisi aina olleet osa hinenkin arkeaan. Niin kuin
epavarmuus kotona ei olisi tehnyt hénesta tunteiden umpisolmua.

Siitd hénen pitdisi parantua rakentamalla aitaa koko kesi
skutsissa muiden ongelmanuorten kanssa. Jessus. Irina puisti
paataan.

Jussa vilkuili taakseen. Hianen kassiinsa kompastunut tytto oli jét-
taytynyt porukan kannoille. Nimenhuudosta Jussa tiesi tyton ni-
men: Irina Lam. Tytt6 oli kietonut pdénsa ympari vihrein hui-
vin. Kiiltavat, mustat hiukset oli sidottu nutturalle. Sikkimaisessa
t-paidassa oli haalistunut kuvaprintti koirasta.

Jussa hidasti askeliaan, kunnes oli Irinan vierelld. "S6p6~, hdn
vinkkasi kuvaa. ”Sun koira?”

Irina katsoi hdnta epéluuloisesti, sitten paitaansa. ”Ei.”

Jussa ja Irina kévelivit vihén aikaa rinnakkain. Juuri kun Jussa
ajatteli, ettei tytto kaivannut hédnen seuraansa, Irina sanoi: "Ldysin
sen kirpparilta. Tykk&aan labradoodleista.”

Jussa nyokkisi. "Koirat on kylla ympéristohaitta.”

Irinan kulmat kurtistuivat.

"Eikd mun perheella olisi edes varaa labradoodleen”, Jussa kom-
pasteli sanoissaan. "Ollaan koyhia kuin koirat. Heh.”

“Joo, sama”, tytto sanoi.

Jussa alkoi heittéé epétoivoisena juttua heidén tulevien viikko-
jen ohjelmastaan ja bussikuskista, joka oli jupissut jotain ekoterro-
risteista. Irinan torjuva ilme keveni araksi hymyksi.

"Tervetuloa Harmonperille!” Ryhménjohtaja oli nuori musta nai-
nen. Laura, jonka nimi sanottiin Loora. "Thanaa, etti olette tulleet
tanne tekemaién tulevaisuutta meidin kanssamme!”

Joku nuorista tyrskéhti.

Laura ei lannistunut. "Olen tosissani! Ehké ajattelette tita pakko-
na tai kehnosti maksettuna kesityona. Ehka te olisitte mieluummin
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jossain muualla.” Nainen katsoi ympérilleen. "Harmonperin kyla-
kunnan rewilding-projekti on ensimmaisid laatuaan Suomessa.
Kun kokeilu aloitettiin vuonna kaksituhattaviisitoista, sita pidet-
tiin pahkahulluna. Mutta kavikin ilmi, etta tdkéaldiset olivat suoras-
taan uranuurtajia ja te...”, nainen virnisti, "te valitsitte hyvan keséan
tulla Harmonperille. Pissette todistamaan yhta sen merkittavim-
mistd hetkisté!”

”Jee”, yksi pojista sanoi vaisusti. "Milloin syod&an?”

Irina pyoraytti silmidan. Heidéat kaikki oli pakotettu tanne syys-
ta tai toisesta.

Laura alkoi esitelld heille hanketta, joka oli alkanut kyldkokouk-
sesta melkein vuosikymmen aiemmin. Kylilla oli havahduttu sii-
hen, ettid heilld oli paljon harmaapiita, kiyttaméatontd maata ja
kova tahto parantaa maailmaa. Oli kehitelty hullu ajatus koko kylan
muuttamisesta safaripuiston tyyliseksi villieldinalueeksi. Ensim-
maisend asiasta innostui Kdykaisten kartanon eménté, joka oli luo-
pumassa ayrshirelehmistidéin. Alkuinnostuksen ajatusmyrskyssa
oli harkittu niin strutseja kuin laamoja, mutta kun joku kylilaisista
oli lukenut artikkelin hollantilaisesta Oostvaardersplassenista,
muut olivat hurahtaneet yhteistuumin rewildingiin eli luonnon
hallittuun villiinnyttdmiseen.

"Tietenkain ihan kaikki eivét innostuneet hankkeesta”, Laura
myonsi. "Epailyksid sen mielekkyydesté on riittdnyt niin Harmon-
perilla kuin naapurikylissikin. Mutta pikkuhiljaa innostus on kas-
vanut siind missa eldinten méira ja alueen monimuotoisuuskin.
Moni vanhuksista muistaa timén nykyisenlaisen lajikirjon viela
lapsuudestaan ja iloitsee sen paluusta.”

Jussa nosti kitensad. "Miksi alueelle aiotaan nyt tuoda sellaisia
eldimii, joita t4ill4 ei ole koskaan ollut?”

Laura hymyili leveisti. "Erinomainen kysymys! Osittain siksi,
ettd timé nimenomainen laji tarvitsee uusia suojelualueita. Mutta
osin myos uusien kavijoiden houkuttelemiseksi. Kun kyldkunta sai
hankkeelle vield EU-rahoituksenkin, johon on budjetoitu uuden,

Sorkat 15



tukevan aidan rakentaminen... Noh, niette kylla. Tulokkaita odo-

tetaan taalla aika tavalla.”

Tyo alkoi vield samana piivini. Heidat kuljetettiin aamuvarhain
metsdautotielle, jonka paistd aidan rakentamisen piti alkaa. Pai-
kalla oli jo kyldlaisidkin, vanhoja miehié koneoljylle haisevissa tyo-
housuissa ja eméntid jakamassa kahvia termospulloista. Irinan
kulmat kohosivat, kun hin bongasi ynden miehen paidasta tekstin
Trans Rights are Human Rights.

"Ehké vanhukset ei olekaan kaikki pilalla”, Jussa mutisi hanen
vieressaan.

Irina tyrskihti.

Jussa oli hauska. Alussa Irina oli ajatellut, ettd poika yritti vain
isked hiantd. Mutta nyt Irinasta tuntui, ettd Jussasta voisi tulla
héanen ystéavinsa. Irina ei edes muistanut, milloin olisi uskaltanut
ajatella kenestikéan niin.

Aidan rakentaminen oli raskasta, mutta Jussa huomasi pitavinsa
rehkimisesti. Kotona hén oli ollut rijahtdmaisillaédn koko ajan.

Jussa muisti tarkkaan sen hetken, kun sytytyslanka oli alkanut
palaa: kasiluokan syksylla. Silloin Jussa oli ensimmaisté kertaa ta-
junnut, mista Greta T. oli syyttanyt aikuisia kuuluisassa puhees-
saan YK:n ilmastokokouksessa: Kuinka te kehtaatte? Jussa oli lo-
pettanut silti seisomalta lihan sydnnin ja alkanut pyoriilla bussilla
kulkemisen sijasta. Hin oli osallistunut marsseille ja istunut per-
jantaisin eduskuntatalon portailla.

Silti hdnen sisilldén jokin jatkoi kuristumista.

Héanet sai raivon partaalle jokainen kansanedustaja, joka kéveli
Fridays for Future -miekkarin ohi sddtdmééan luontovihamielisia
lakeja. Hanet teki surulliseksi jokainen tyyppi, joka huusi heille
ohi kévellessadan "Menkaa toihin!”. Oli musertavaa, miten vihéan
aikuiset tuntuivat vélittdvan, kun ihmiskunta painoi kaasua kohti
maailmanloppua.
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Lopulta koulukuraattori oli ehdottanut hinelle kesda Harmon-
perilla. "Saisit aikaan jotain konkreettista. Ehki se, mitd Harmon-
perilla tehdéén, ei yksin pelasta maailmaa, mutta se saattaa auttaa
sinua.”

Jussa ei ollut vakuuttunut. Rewildingilla oli tietyissi piireissa
huono maine. Sité pidettiin vihermiljoniarien luontoleikkini, joka
ei todella ratkaissut mitdin. Hollannin Oostvaardersplasseniakin
oli kritisoitu siitd, etta sielld kuoli eldimia nalkaan.

Mutta tuntui hyvilta olla keskella luontoa.

Irina ei vaikuttanut olevan samaa mielta. Tytto sdikéhti jokaista
ohi surahtavaa kimalaista ja huokasi raskaasti saappaansa upot-
tua mutaan. Jussaa hymyilytti. "Kiita onneasi, ettei vield ole hyttys-
aika.”

Irina huokasi. "Tai paarma-aika.”

”Tai hirvikarpéas-.”

"Oikeasti. Luonto vihaa meita!”

Jussa kohautti olkiaan. "Kai kaikkeen tottuu. Siihenkin, ettei
hyonteisia ole.”

Irinaa hivetti. Harmonperin hyonteisten maara kammotti hianti,
mutta kunpa hén olisi tajunnut pitaé paansa kiinni. Nyt Jussa var-
maan piti hdntd hemmoteltuna kakarana, jolla ei ollut mitdéan suh-
teellisuudentajua.

Irina oli jo tajunnut, ettd Jussa oli aktivisti. Irinan koulussa oli
muutama aktivistinuori, joilla tuntui olevan aina jokin biiffi yhteis-
kunnan kanssa. He olivat ehdottomuudessaan pelottavia. Eiké Irina
tajunnut, miten heilla riitti energiaa pitda boikotteja ja osoittaa
mieltd, kun hénella itselldan oli vaikeuksia vélilld jopa hengittia.

Irina katseli Jussaa, joka jutteli jo jonkun papan kanssa siita,
mitd heidén pitdisi seuraavaksi tehda. Pojan hiukset olivat liimaan-
tuneet hikisind niskaan, ja hike& valui hinen selkiénsékin niin,
ettd vaaleansiniseen t-paitaan oli tullut pitké, kostea laikka.

Jussa teki kovasti t6ita, kovemmin kuin kukaan heista. Mutta
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silti poika vaikutti jotenkin lannistuneelta. Irina paétti, ettei enda
valittaisi 6tokoista. Ei vaikka ne rydomisivit hinen korvaansa.

Itaisin he saivat saunoa ja uida leirikeskuksessa. Ulkona katokses-
sa oli pingisp0yt4, jonka ympérille sosiaalisimmat nuoret keridan-
tyivat. Jussa mietti, oliko jotenkin loukannut Irinaa. Tytto oli ollut
kovin hiljainen.

Jussa tonaiisi Irinaa kylkeen. "Mennaédnko rantaan paistamaan
makkaraa? Laura sanoi, etta sielld on pian hyva hiillos.”

Irina kohotti kulmaansa. "Luulin, etté sa olisit vegaani.”

"Vegemakkarat on hei keksitty”, Jussa nauroi.

Nuotiolla istui myos kyléldisia. He halusivat omien sanojensa
mukaan tutustua jokaiseen nuoreen, joka heilla kévi toissa.

“Ehka narraamme teidit tdnne pysyvisti’, erds termospullorou-
vista sanoi ja iski silmé&é Irinalle.

Tama kesé ja heidan tyonsa Harmonperian hankkeessa oli vain
pieni osa siitd, mitéd alueella oli jo tehty. Leirikeskuksen ohi vir-
taavan lohijoen vanha pato oli purettu, ja aidatuilla alueilla eli jo
yldmaankarjaa, villisikoja, majavia ja kauriita. Eurooppalaisten
toimijoiden kanssa oli kidyty neuvotteluita siitd, mita lajeja
Harmonperille kannattaisi lopulta tuoda ja missa maarin luonnon
voisi antaa hoitaa itse itsedén.

Jussa tiesi, ettd nimenomaan suuret laiduntajat — visentit,
hevoset, nautaeldimet — kuuluivat villiinnytyksen ytimeen. Ne
loivat niittyja ja pitivét ylla kosteikkoja, jotka puolestaan pursuivat
erilaista elaiméaa: hyonteisii, selkirangattomia, lintuja, matelijoita
jasammakoita.

"Eiko teité pelota?” Irina kysyi. "Jos kerran kylan ympérille pitaa
rakentaa aita ulkopuolisten turvaksi. Eiko se tarkoita, ettd eldimet
ovat vaarallisia?”

Mahakas mies, jonka paidassa luki Trans Rights are Human
Rights, kohautti olkiaan. "Jos aiomme houkutella Harmonperille
matkailijoita, meilld pitda olla isoja eldimia.”
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“Matti tdssd on sitd mieltd, ettd mitd eksoottisempi, sen pa-

rempi”, erds kylin miehistd hordahti paatdan pudistaen. "Kuvi-
telkaas, ettd hin ehdotti tdnne niitd Espanjassa uudelleen
jalostettuja alkuhérkii... kas kun ei sarvikuonoja.”

"Tarvitaan kaikkia ekosysteemin osia”, tukkansa ilmeisesti
hennalla virjinnyt eménté pani viliin. "Herbivoreja meilla jo on.
Seuraavaksi tarvitaan susia.”

Susien mainitseminen sai miesvien tuhahtelemaan.

”Se on kuulkaa ukot niin”, hennatukkainen jatkoi, "etta jos on
isoja laiduntajia, pitda olla my0s isoja petoja!”

Naisen sanoista alkoi kiivas viittely, jossa kiytiin lapi suurpeto-
jen vaarat ja kauheus. Jussa ja Irina siirtyivit sivummalle syomé&an
makkaroitaan.

”0On se kumma, miten tiukassa nuokin asenteet on”, Jussa
mutisi vihaisena.

”Mutta susi...”

”Se on pelkkéa typeraa petovihaa!” Jussa drahti.

Irina meni siné iltana aikaisin nukkumaan. Vaikka Jussa oli pyy-
tanyt anteeksi, Irina oli sdikdhtényt. Hén teki peitosta itselleen
suojakuoren ja alkoi laskea hitaasti sataan.

Hiljainen koputus sotki hénet seitsemankymmenen kohdalla.

Irina hengitti syvdin ennen kuin sanoi: "Sisdan.”

Jussa kurkisti ovesta. “Saanko tulla?”

Irina vain nyokkasi.

Jussa istui rispaantuneelle matolle. "Onko kaikki ok?”

Irinan korvissa kohisi. ”On. Tai ei.”

"Eli...?”

”Saan aina vililla vaan néita kohtauksia, ok?” Irina ei ollut tar-
koittanut sanoa sité niin syyttavasti. ”En vaan... en vaan pysty.”

“Seonok”, Jussasanoi.”Enméakaian aina... Heikuule, anteeksi vie-
14, ettd drdhdin. Olen ollut tosi vihainen koko kevéén, ja oikeastaan
siksi tdnne tulinkin.” Jussa hankasi otsaa kdmmenpohjallaan.
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"Mun piti paasta rauhoittumaan ennen loppukesian suurmiek-
karia.”

Irina nousi kyynirpédinséd varaan. Hian katsoi Jussaa pitkain.
”Ma en kesté aggressiota. Niinku yhtaan.”

Jussa nyokkési. "Voidaanko me silti olla kavereita?”

Irinan kurkussa oli liikkutuksen mohkaéle. "Totta kai.”

Kolmannen Harmonperé-viikon lopulla tunnelma leirikeskukses-
sa kivi malttamattomaksi. Kauan odotetut suuret laiduntajat olivat
matkalla. Matkailuvetonaulat. Ne, joille he olivat koko kesidkuun ra-
kentaneet aitausta.

Maanantaiaamuna jokainen reagoi jinnittavaan péaivian omal-
la tavallaan. Tamperelainen Jere hoilasi jotain laulua, jota kukaan
muu ei tuntenut. Daniil naputti jalallaan lattiaa. Iman lastasi lauta-
selleen valtavan méérin ruokaa, jota ei kuitenkaan syonyt. Irina ra-
pisteli rauhoittavien laikkeiden purkkia taskussaan. Jussa... Jussa
ei pystynyt lopettamaan virnuilemista.

Laura ajoi heidét tila-autolla aitauksen koillispuolelle. Siella oli-
vat huoltoportit, joiden kautta eldimet tuotaisiin alueelle. Aidatun
alueen sisidpuolella, suuren niityn keskell, sijaitsi nakotorni, josta
he saisivat seurata purkua.

"Kukaan ei sitten ala sooloilla. Sen jalkeen, kun olemme kiiven-
neet torniin, pysykéaa sielld, kunnes annan luvan ldhted”, Laura sa-
noi, kun he purkautuivat ulos autosta. "Jos on vessahata, kaykaa
nyt. Nimaé ovat oikeasti vaarallisia eldimia.”

Porukka nyokytteli jinnittyneena.

Téta hetked varten he olivat hikoilleet koko kesén.

Heindkuinen aamu lupasi helteisté péivéa, ja Jussa oli onnelli-
nen, ettd Harmonperén vien hartaasti odottamat laiduntajat paa-
sisivat pian ulos autoista ja toipumaan matkastaan. Ensimmaéisena
saapuisi viisi naarasta. Jos niiden ensimmaéinen vuosi sujuisi hy-
vin, seuraavana vuonna laumaan liittyisi uros, joka oli valittu tiu-
koin kriteerein geenipankin tietojen perusteella. Kannan moni-
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muotoisuus oli tarkoin sdddeltyd, olihan luonnosta kertaalleen
sukupuuttoon kuollut laji elvytetty aikoinaan vain viidestikymme-
nesté tarhatusta yksilosta.

Kun ensimméinen eldinkuljetusautoista kaartoi ndkyviin, Jussa
tunsi Irinan tarttuvan kiteensa.

”Mua huimaa”, Irina henkaisi.

Jussa puri poskeaan. "Jep.”

Nakotornin ympaérilla kasvavalla niitylld lensi jo kimalaisia.
Heina tuoksui huumaavasti. Paaskyt leikkasivat siivillaén taivasta.

Eldintenkuljetustiimi sai esityot valmiiksi. Ensimmaéisen auton
perdluukku avattiin. Jussa néki perdvaunun syvissi varjossa ensin
vain sorkat.

Irina kysyi kadntaméttd katsetta autosta: "Mennédnko yhdessa
siihen suurmiekkariin?”

Jussatiesi, miten iso askel Irinalle olisi lahted ihmisten keskelle.
Mutta sorkat... niissé oli jotain hypnoottista kai Irinankin mielesté.
Ensimmaéinen eldimisti astui laskusillalle.

"Todellakin”, Jussa henkaisi.

”M& myos.”

Jussa hammastyi kuullessaan Imanin ddnen takaansa. Tytto oli
tuskin puhunut mitdan koko leirin aikana.

Daniil nyokkési. "Ja ma.”

”Ma vaikka liftaan”, Jere sanoi. "Oon broke.”

Laura hymyili. "Al4 liftaa, mé kuskaan. Mehin asutaan samalla
suunnalla. Mutta tyypit. Nyt tehdéén historiaa. Alkidi missatko
sita.”

Valtava eldin sai sorkkansa niitylle. Se asteli ensin varovasti,
sitten raskasta paataan kohottaen. Bison bonasus. Eurooppalainen
biisoni, kotoisammin visentti. Ensimmaéainen Suomessa eldintar-
hojen ulkopuolella.

Visentti ravisti turkkiaan. Tuhahti. Jussan késivarret menivét
kananlihalle.
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Jussa muisti koulukuraattorin sanat Harmonperin hankkeesta:

Ehka se ei yksin pelasta maailmaa, mutta se saattaa auttaa sinua.
Jussa tajusi nyt. Hinen piti nihd&, minka puolesta kamppaili. Ei
kukaan voinut pelastaa maailmaa yksin. Se tehtiin yhdessa, yksi
hullu ja mahdottomalta tuntuva asia kerrallaan.

Tanddn Harmonperi, huomenna Helsinki.

"Nyt ne tulee!”

Periluukut avattiin. Yksi toisensa perain jyhkeat eldimet las-
keutuivat autoista. Haistelivat ilmaa. Hakivat toisiaan. Sitten, kuin
yhteisesta paitoksestd, ne lahtivit juoksemaan. Tanner toméhteli
sorkkien alla. Auringon kuivattama maa polisi, ja pensaissa piilek-
sineet linnut lehahtivat siikéhtéen siivilleen. Hetken ajan maailma
oli tdynna danté, vimmaa ja elimaa.
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