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Kerran pimeänä ja sateisena iltana perhe is-
tui kuistin pöydän ympärillä puhdistamassa 
sieniä. Koko pöytä oli peitetty sanomalehdil-
lä ja keskellä paloi öljylamppu. Mutta kuistin 
nurkat olivat varjossa.

– Myy on taas poiminut kangasrouskuja, isä 
sanoi. – Viime vuonna hän poimi kärpässieniä.

– Toivotaan että hän ensi vuonna poimii 
kantarelleja, sanoi äiti. – Tai ainakin viiniha-
peroita.

K E RT O M U S

NÄ K Y M ÄT T Ö M Ä S TÄ 
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– Toivossa on hyvä elää, huomautti pikku 
Myy ja nauraa kikatti itsekseen.

He puhdistivat edelleen ympärillään rauhal-
linen hiljaisuus. 

Äkkiä kuului kevyitä koputuksia ikkuna-
ruutuun, ja enempää odottamatta Tuu-tikki 
astui kuistille ja pudisti veden sadetakistaan. 
Sitten hän piti ovea avoinna ja huusi houkut-
televasti sateeseen: – Tule, tule!

– Kuka sinulla on mukanasi? kysyi Muumi-
peikko.

– Ninni, sanoi Tuu-tikki. – Lapsen nimi on 
Ninni.

Hän piti vieläkin ovea auki ja odotti. Ketään 
ei tullut.

– No jaa, Tuu-tikki sanoi ja kohautti hartei-
taan. – Olkoon sitten ulkona, jos on niin ujo.

– Mutta eikö hän kastu? kysyi Muumipei-
kon äiti.

– Mahtaako se paljonkaan haitata, kun on 
näkymätön, Tuutikki vastasi, tuli peremmälle 
ja istuutui.
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Perhe lopetti sienien puhdistuksen ja odotti 
selitystä.

– Tiedättehän, että jos jotakuta säikäyttää 
kovin usein, hän muuttuu helposti näkymät-
tömäksi, sanoi Tuu-tikki pistäen suuhunsa 
maamunan, joka muistutti pientä mukavaa lu-
mipalloa. – No jaa. Tuota Ninniä säikytteli pa-
hasti eräs täti, joka oli ottanut tytön hoiviinsa, 
vaikkei pitänyt hänestä. Tapasin tädin ja hän 
oli kauhea. Ei vihainen, käsitättekö, sellaisen-
han voi ymmärtää. Hän oli vain jäätävän kyl-
mä ja ironinen.

– Mitä on ironinen? kysyi Muumipeikko.
– No, kuvittele että liukastut limasieneen ja 

läsähdät istumaan keskelle puhdistettuja sie-
niä, sanoi Tuu-tikki. – Tietenkin odotat äiti-
si suuttuvan, se olisi luonnollista. Mutta ehei, 
hänpä ei suutukaan, sanoo vain kylmästi ja 
musertavasti: – Ymmärrän että tuo on sinun 
käsityksesi tanssimisesta, mutta olisin kiitolli-
nen, jos et tanssisi ruoassa. Suunnilleen sellais-
ta on ironia.
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– Hyi miten epämiellyttävää, sanoi Muumi-
peikko.

– Eikö olekin, myönsi Tuu-tikki. – Ja juuri 
sillä tavalla se täti puhui, hän oli ironinen aa-
musta iltaan. Lopulta lapsen ääriviivat alkoi-
vat häipyä ja hän muuttui näkymättömäksi.

Viime perjantaina häntä ei näkynyt enää ol-
lenkaan. Täti antoi hänet minulle ja sanoi, et-
tei hän todellakaan voi huolehtia sukulaisista, 
joita hän ei edes näe.

– Entä mitä sinä teit tädille? kysyi Myy sil-
mät tapillaan. – Kai annoit hänelle selkään?

– Ironisia henkilöitä ei kannata piestä, sanoi 
Tuu-tikki. – Otin Ninnin mukaani kotiin. Ja 
nyt minä toin hänet tänne,

jotta te tekisitte hänet jälleen näkyväksi.
Tuli hetkeksi hiljaista.
Kuului vain sateen ropina kuistin kattoa 

vasten. Kaikki katsoivat miettivästi Tuu-tik-
kiin.

– Puhuuko hän? kysyi isä.
– Ei. Mutta täti sitoi kulkusen hänen kau-

laansa tietääkseen, missä hän milloinkin on.
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Tuu-tikki nousi ja aukaisi jälleen oven.
– Ninni! hän huusi pimeyteen. 
Vieno ja viileä syksyn tuoksu tulvahti kuis-

tille, ja märälle nurmelle levisi oventäysi valoa. 
Hetken kuluttua alkoi kulkunen kilistä ulko-
na, epäröiden – ääni tuli portaita ylös ja vaike-
ni. Vähän lattian yläpuolella riippui mustassa 
nauhassa pieni hopeakulkunen. Ninnillä täy-
tyi olla hyvin kapea kaula.

– Jaaha, sanoi Tuu-tikki. – Tässä on uusi 
perheesi. He ovat toisinaan hieman hupsuja, 
mutta suurin piirtein oikein kunnon väkeä.

– Antakaa lapselle tuoli, sanoi isä. – Osaako 
hän perata sieniä?

– Minä en tiedä Ninnistä mitään, Tuu-tik-
ki vakuutti. – Toin hänet vain tänne. Ja nyt 
minulla on vähän muita puuhia. Pistäydyn 
jonain päivänä kysymässä, miten täällä sujuu. 
Hei sitten.

Tuu-tikin mentyä perhe istui hiirenhiljaa ja 
tuijotti tyhjää tuolia ja hopeakulkusta. Hetken 
kuluttua yksi kantarelli kohosi hitaasti korista 
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ilmaan. Näkymättömät käpälät poistivat siitä 
neulaset ja mullan, sieni paloiteltiin ja se lensi 
kulhoon. Uusi sieni purjehti ilmassa.

– Jännittävää! Myy sanoi innoissaan. – Yrit-
täkää antaa hänelle jotain syötävää. Tahtoisin 
tietää, näkyykö ruoka kun se painuu vatsaan.

– Voitteko keksiä, miten me saisimme hänet 
jälleen näkyväksi? isä sanoi huolestuneena. – 
Pitäisiköhän mennä puhumaan jollekin lääkä-
rille?

– Tuskin, sanoi äiti. – Ehkä hän tahtoo olla 
jonkin aikaa näkymätön. Tuu-tikkihan sanoi, 
että hän on ujo. Minusta on parasta antaa lap-
sen olla rauhassa, kunnes keksimme jotain pa-
rempaa. 

Ja niin tehtiin. 
Äiti sijasi Ninnille vuoteen itäiseen ullak-

kohuoneeseen, joka sattui olemaan tyhjänä. 
Hopeakulkusen kilinä seurasi askelia portaita 
ylös ja toi hänen mieleensä kissan, joka oli asu-
nut kerran heidän luonaan. Äiti pani vuoteen 
viereen omenan, mehulasin ja kolme raidal-
lista karamellia, joita illalla jaettiin jokaiselle. 
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Sitten hän sytytti kynttilän ja sanoi: 
– Nyt Ninnin on nukuttava. Ja nuku niin 

pitkään kuin suinkin. Minä panen kahvin aa-
mulla myssyn alle, että se pysyy lämpimänä.  
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Jos sinua pelottaa tai tarvitset jotain, tule vain 
alas ja kilise. 

Äiti näki, miten peitettä nostettiin ja miten 
se jäi hiukkasen koholle. Pieluksessa oli pieni 
syvennys. Hän meni alakertaan ja etsi isoäidin 
vanhat muistiinpanot Luotettavista Kotilääk-
keistä. Paha silmä. Keino surumielisyyttä vas-
taan. Vilustuminen. Ei. Äiti selasi ja etsi. Vii-
mein hän löysi loppupuolelta muistiinpanon, 
jonka isoäiti oli tehnyt kun hänen käsialansa 
jo oli aika vapisevaa. ”Jos tuttavat tulevat su-
muisiksi ja heitä on vaikea nähdä.” Hm. Luojan 
kiitos. Äiti luki läpi monimutkaisen ohjeen. 
Sitten hän alkoi sekoittaa pikku Ninnille ko-
tilääkettä.

*  *  *

Kulkunen tuli kilisten portaan kerrallaan alas 
ja pysähtyi hetkeksi joka askelmalle. Muu-
mipeikko oli odottanut Ninniä koko aamun. 
Mutta jännittävin ihme ei tänä aamuna ollut-
kaan hopeakulkunen, vaan käpälät. Ninnin 
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käpälät kipusivat portaita alas, ja niiden pienet 
pelokkaat varpaat puristuivat tiukasti kiinni 
toisiinsa. Muuta ei näkynyt kuin käpälät, ja se 
vaikutti kaamealta.

Muumipeikko piiloutui kaakeliuunin taakse 
ja tuijotti lumoutuneena käpäliä, jotka menivät 
kuistille. Nyt Ninni joi kahvia. Kuppi nousi ja 
laskeutui. Hän söi marmeladivoileipää. Kuppi 
purjehti yksin keittiöön, se pestiin ja pantiin 
kaappiin. Ninni oli järjestystä rakastava lapsi.

Muumipeikko ryntäsi puutarhaan ja huusi: 
– Äiti! Hän on saanut käpälät! Käpälät näkyvät!

Johan minä arvasin, ajatteli äiti istuessaan 
omenapuussa. Isoäiti taisi kyllä asiansa. Olin 
aika nokkela kun sekoitin kotilääkettä Ninnin 
kahviin.

– Mainiota, sanoi isä. – Ja vielä paremmalla 
tolalla ollaan sitten, kun hän näyttää naaman-
sa. Jollakin tavoin minusta on masentavaa ju-
tella henkilölle, jota ei näy. Ja joka ei vastaa.

– Psst, sanoi äiti varoittaen. – Ninnin käpä-
lät seisovat nurmikolle pudonneiden omenoi-
den seassa.
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– Hei Ninni, huusi Myy. – Olet nukkunut 
kuin porsas. Milloin näytät naamasi? Olet 
varmaan aika ruma, koska sinun täytyy tehdä 
itsesi näkymättömäksi.

– Hiljaa, kuiskasi Muumipeikko. – Hän 
loukkaantuu.

Hän kiirehti Ninnin luo ja sanoi:
– Älä välitä Myystä. Hän on kovaksi keitet-

ty. Olet aivan turvassa täällä meidän luonam-
me. Älä ajattelekaan sitä kauheaa tätiä. Hän ei 
voi tulla ottamaan sinua...

Samassa Ninnin käpälät alkoivat häipyä. Ne 
saattoi vain nipin napin erottaa nurmikolla.

– Kultaseni, sinä olet aasi, äiti sanoi harmis-
saan. – Kyllä kai käsität, ettei lasta saa muistut-
taa siitä. Poimi omenoita äläkä lörpöttele. 

He poimivat omenoita.
Ninnin käpälät tulivat taas vähitellen sel-

vemmiksi ja kiipesivät puuhun.
Oli kaunis syysaamu, kuonoa paleli hiukan 

varjossa, mutta auringonpaisteessa oli melkein 
kesä. Kaikki oli yöllisen sateen jälkeen märkää, 
ja värit loistivat hehkuvina. Kun kaikki ome-
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nat oli poimittu (eli ravistettu alas), isä kantoi  
ulos isoimman omenamyllyn ja ruvettiin val-
mistamaan sosetta.

Muumipeikko pyöritti ja äiti täytti ja isä 
kantoi hillotölkkejä kuistille. Pikku Myy istui 
korkealla puussa ja lauloi Suurta Omenalaulua.

Äkkiä helähti.
Keskellä puutarhan käytävää oli suuri läjä 

hilloa, jonka seassa törrötti lasinsirpaleita. 
Vieressä seisoivat Ninnin käpälät, jotka no-
peasti kalpenivat ja haihtuivat näkyvistä.

– Jaaha, sanoi äiti. – Se oli juuri se tölkki, 
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joka annetaan aina kimalaisille. Nyt kenen-
kään ei tarvitse raahata sitä niitylle. Ja isoäiti 
sanoi aina, että jos tahtoo maan kasvavan, sille 
on annettava jokin lahja syyspuoleen.

Ninnin käpälät tulivat taas näkyviin ja nii-
den yläpuolelle pari kapeita sääriä. Säärien ylä-
puolella häämötti epäselvästi ruskea hameen-
helma.

– Minä näen hänen säärensä! huusi Muumi-
peikko.

– Onnittelen, sanoi pikku Myy omenapuus-
ta. – Hän alkaa toipua. Mutta mörkö vie, miksi 
hänen täytyy pitää nuuskan ruskeaa mekkoa!

Äiti nyökkäsi itsekseen ja ajatteli viisasta 
isoäitiään ja tämän kotilääkkeitä.

Ninni tassutteli muiden kintereillä koko 
päivän. Kaikki tottuivat pian kulkuseen, joka 
seurasi heidän askeliaan, eikä Ninni ollut enää 
heidän mielestään ihme eikä mikään.

Illalla he olivat melkein unohtaneet hänet. 
Mutta kun kaikki olivat menneet nukkumaan, 
äiti otti laatikosta ruusunpunaisen huivin ja 
ompeli siitä pienen mekon. Kun se oli valmis, 
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hän vei sen itäiseen ullakkohuoneeseen, missä 
kynttilä oli jo sammutettu, ja levitti sen varo-
vasti tuolille. Sitten hän päärmäsi kankaan-
tähteestä leveän lettinauhan.

Äidistä tämä oli hyvin hauskaa, aivan kuin 
olisi ommellut taas nukenvaatteita. Ja kaikkein 
hauskinta oli, ettei edes tiennyt, oliko nukella 
keltainen vai musta tukka.

*  *  *

Seuraavana päivänä Ninnillä oli mekko pääl-
lään. Hän näkyi jo ihan kaulaa myöten, ja tul-
lessaan alas aamukahville hän niiasi ja piipitti:

– Kiitoksia paljon.
Kaikki ällistyivät ja häkeltyivät niin, etteivät 

kyenneet sanomaan mitään. Sitä paitsi Ninnin 
kanssa puhuessa ei oikein tiennyt mihin kat-
soisi. Tietenkin jokainen yritti kiinnittää

katseensa hiukan kulkusen yläpuolelle, mis-
sä oletti Ninnin silmien olevan. Mutta katse 
lipsahti yhtenään alaspäin siihen mikä näkyi. 
Ja se tuntui epäkohteliaalta.
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Isä kakisteli kurkkuaan.
– Onpa hauskaa havaita, että sinä näyt tä-

nään enemmän, hän aloitti. – Mitä enemmän 
näemme, sitä iloisemmiksi tulemme...

Myy nauroi ääneen ja paukutti lusikalla 
pöytää.

– Hyvä että olet alkanut puhua, hän sanoi. 
– Jos sinulla yleensä on jotakin sanomista. 
Osaatko jonkin kivan leikin?

– En, piipitti Ninni. – Mutta olen kuullut, 
että on sellaisia, jotka leikkivät.

Muumipeikko oli ihastuksissaan. Hän päät-
ti opettaa Ninnille kaikki osaamansa leikit.

Kahvin jälkeen he menivät kolmisin joelle ja 
aloittivat, mutta Ninni osoittautui aivan mah-
dottomaksi. Hän niiata niksautti ja sanoi vaka-
vasti ”Totta kai” ja ”Miten hauskaa” ja ”Tieten-
kin”, mutta koko ajan toisista tuntui, että hän 
leikki vain kohteliaisuudesta eikä huvikseen.

– No mutta juokse! huusi Myy. – Etkö osaa 
edes hypätä? Ninnin kapeat sääret juoksivat 
ja hyppäsivät tottelevaisesti. Sitten hän seisoi 
jälleen hiljaa käsivarret riipuksissa. Tyhjä kau-
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la-aukko kulkusen yläpuolella näytti kummal-
lisen avuttomalta.

– Odotatko sinä kehuja vai! huusi pikku 
Myy. – Eikö sinussa ole yhtään puhtia? Halu-
atko että annan sinulle selkään, häh?
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– Älä anna, Ninni piipitti nöyrästi.
– Ei hän osaa leikkiä, Muumipeikko mumisi 

nolona.
– Hän ei osaa suuttua, sanoi pikku Myy. – Se 

hänessä on vikana. Kuule, Myy jatkoi ja meni 
aivan Ninnin eteen ja katsoi häntä uhkaavasti, 
– sinä et saa ikinä omia kasvoja, jos et opi tap-
pelemaan. Usko pois vain.

– En tietenkään, Ninni myönsi ja perääntyi 
varovasti.

*  *  *

Ei se siitä parantunut.
Lopulta he eivät yrittäneetkään opettaa 

Ninnille leikkejä. Eikä hän pitänyt hauskois-
ta jutuistakaan, ei nauranut koskaan oikeassa 
kohdassa. Hän ei ylipäätään nauranut. Ja se 
masensi kertojan. Hänet jätettiin siis rauhaan.

Päivät kuluivat, eikä Ninnillä ollut vieläkään 
kasvoja. Kaikki tottuivat näkemään hänen 
ruusunpunaisen leninkinsä vaeltavan Muu-
mipeikon äidin perässä. Heti kun äiti pysähtyi, 
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kulkusen kilinä loppui, ja kun hän lähti liik-
keelle, se alkoi jälleen. Jonkin matkaa mekon 
yläpuolella keikkui ilmassa suuri, ruusunpunai-
nen rusetti. Se näytti hiukan kummalliselta.

Äiti juotti yhä Ninnille isoäidin kotilääkettä, 
mutta mitään ei tapahtunut. Viimein äiti luo-
vutti ja ajatteli, että olihan tässä maailmassa 
selvinnyt moni muukin, jolla ei ollut päätä, ja 
ehkäpä Ninni ei ollut erityisen kaunis. 

Näin jokainen sai kuvitella tytön millaiseksi 
halusi, ja se voi toisinaan piristää seurustelua.

Eräänä päivänä perhe oli menossa metsän 
läpi hiekkarantaan. Vene piti vetää talveksi 
maihin. Ninni kulkea kilisi tapansa mukaan 
heidän perässään, mutta kun tultiin rantaan, 
hän pysähtyi äkkiä. Sitten hän heittäytyi vat-
salleen hiekkaan ja alkoi kitistä.

– Mikä Ninniä vaivaa? Pelkääkö hän jotain? 
isä kysyi.

– Ehkä hän ei ole ennen nähnyt merta, ar-
veli äiti. Hän kumartui alas ja kuiskaili Ninnin 
kanssa. Sitten hän oikaisi selkänsä ja sanoi:

– Niin, tämä on ensimmäinen kerta. Ninnin 
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mielestä meri on liian suuri.
– Kaikista tylsämielisistä lapsista... aloitti 

pikku Myy, mutta äiti katsoi häneen ankarasti 
ja sanoi:

– Itse voit olla tylsämielinen. Vedetään nyt 
vene maihin. 

He menivät laituria pitkin uimahuoneeseen, 
jossa Tuu-tikki asui, ja koputtivat oveen.

– Hei, sanoi Tuu-tikki, – miten näkymätön 
lapsi jaksaa?

– Enää puuttuu vain naama, isä vastasi. – 
Hän on parhaillaan vähän levoton, mutta se 
menee varmaan ohi. Voitko auttaa hiukan ve-
neen vetämisessä?

– Sehän on selvä, sanoi Tuu-tikki.
Kun vene oli vedetty rannalle ja se makasi 

köli ilmassa, Ninni oli tassutellut vesirajaan 
asti ja seisoi hievahtamatta märässä hiekassa. 
He antoivat hänen olla rauhassa. Äiti istuutui 
laiturille ja katseli veteen.

– Hyi, miten kylmältä se näyttää, hän sanoi.
Ja sitten hän haukotteli hiukan ja lisäsi, ettei 

pitkään aikaan ollut tapahtunut mitään jän-
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nittävää.
Isä iski silmää Muumipeikolle, virnisti le-

veästi ja alkoi hiipiä hitaasti äidin taakse.
Ei hän tietenkään aikonut heittää äitiä ve-

teen, niin kuin oli tehnyt ennen äidin ollessa 
nuori. Ehkä ei edes pelästyttää, vaan ainoas-
taan huvittaa hiukan lapsia.

Mutta ennen kuin hän ehti perille, kuului 
kiljahdus ja punainen salama lensi yli laiturin. 
Isä ulvahti ja pudotti hattunsa mereen. Ninni 
oli upottanut pienet näkymättömät hampaan-
sa isän häntään, ja ne olivat terävät.

– Hyvä, hyvä! Myy huusi. – En olisi itsekään 
osannut paremmin!

Ninni seisoi laiturilla, ja punaisen otsatukan 
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alta näkyivät vihaiset kasvot ja pieni pystyne-
nä. Hän sähisi isälle kuin kissa.

– Uskallapas vain heittää hänet suureen, 
kauheaan mereen! hän huusi.

– Hän näkyy, hän näkyy! huusi Muumi-
peikko. – Hänhän on suloinen!

– Vai muka suloinen, sanoi Muumipappa ja 
tutki purtua häntäänsä. – Tyhmin, hupsuin ja 
virheellisimmin kasvatettu lapsi, minkä mil-
loinkaan olen nähnyt, oli hänellä sitten pää  
tai ei.

Isä laskeutui laiturille ja yritti onkia kepillä 
hattuaan merestä. Mutta miten ollakaan, hän 
liukastui ja molskahti päälleen veteen.
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Hän pulpahti heti pinnalle, seisoi pohjassa 
kuono veden yläpuolella ja korvat täynnä liejua.

– Voi! huusi Ninni. – Miten hassua! Miten 
ihmeellistä!

Ja hän nauroi niin että koko laituri tärisi.
– Hän ei tietääkseni ole nauranut koskaan 

ennen, Tuu-tikki sanoi hämmästyneenä.  
– Minun mielestäni te olette muuttaneet lap-
sen niin, että hän on pahempi kuin pikku 
Myy. Mutta pääasia sentään, että hän näkyy.

– Se on kokonaan isoäidin ansiota, sanoi äiti.


